Archivo Memoria
y cenizas
Que el recuerdo perdure
Voces y Territorio Testimonios, noticias... Ver Colabora con nosotrxs Puedes aportar tus ideas, experiencias o material. Contacta

¿QUE ES PAVESAS?

PAVESAS es un proyecto etnográfico sin ánimo de lucro, sobre los incendios de Zamora y León, en agosto de 2025.

Detrás de las 40.000 ha quemadas, está la vivencia de quienes habitan el territorio. Por lo que hemos recogido las imágenes y testimonios de quienes vivieron aquellos días de fuego, para darles voz y transformar esa experiencia en un espacio de memoria compartida y fortaleza comunitaria.

UN LLANTO DESDE LAS CENIZAS

Los incendios forestales comenzados en Molezuelas y Uña de Quintana la tarde del 10 de agosto de 2025 y activos durante 4 días calcinaron cerca de 40.000 hectáreas, y se cobraron la vida de dos personas. Este es, hasta la fecha, uno de los mayores incendios de la historia de España. En ese mismo mes, se desencadenaron incendios por toda la Península, llegando a las 340.000 ha quemadas.

En las localidades afectadas, ante la sensación generalizada de falta de medios públicos que garantizaran la seguridad del municipio, se desencadenó una cadena de colaboración ciudadana gracias a la cual se permitió frenar el fuego en los municipios y municipios colindantes de menor población.

Lo vivido en esa semana de agosto por parte de los habitantes del pueblo sobrepasó el miedo e incertidumbre de la amenaza del incendio, para desembocar en una autogestión sin precedentes, que hizo aflorar el sentimiento de solidaridad, orgullo y defensa de lo propio.

También, con la impronta particular del sentimiento de cansancio y desafección, por la desatención hacia lo rural y en particular la provincia de Zamora.

COLABORAN

Leticia

Irene

Santi

QUE EL FUEGO QUEME, PERO EL RECUERDO PERDURE

Los incendios de 2025 en Zamora y su región representan una culminación visible de una larga crisis territorial donde las instituciones españolas han fracasado en mantener la viabilidad del mundo rural. Estos no son simplemente desastres naturales sino manifestaciones de decisiones de política territorial fallidas.

Primero, la respuesta politizada y fragmentada entre administraciones ha debilitado la eficacia operativa. Un pacto de Estado real resulta imprescindible pero ha sido saboteado por cálculos electorales.
Segundo, la inversión en prevención ha sido insuficiente y tardía. Ejecutar el 48,5% del presupuesto de prevención en el momento previo a la emergencia indica disfunción administrativa grave. Incluso presupuestos más robustos no bastaran sin cambios en la gestión territorial.
Tercero, la causa raíz —la despoblación rural progresiva— no puede ser resuelta con ayudas post-incendio sino con estrategia territorial integral que incluya viabilidad económica, servicios públicos robustos y oportunidades para que jóvenes permanezcan y funden futuro en estos territorios.
Cuarto, los marcos institucionales heredados del franquismo que subordinaron el desarrollo rural al urbano persisten estructuralmente.

Reforma territorial profunda requeriría reconocer que la concentración es un modelo agotado y que requiere redistribución radical de oportunidades.

40000
Hectáreas Quemadas
8000
Evacuados
34
Localidades Afectadas
4
Fallecidos

Patrimonio cultural y biodiversidad

70% del paraje de Las Médulas afectados, Infraestructura Romana: Red canales expuesta al colapso por el choque térmico, castaños centenarios, subcuencas fluviales, perdida del 25% del campeo del oso pardo, Urogallo cantábrico...

Insuficiencia presupuestaria en prevención

Expertos han documentado que mientras extinguir una hectárea de incendio cuesta entre 19.000 y 30.000 €, las tareas preventivas oscilan entre 500 y 3.000 €.

La realidad en el monte

Intervención de la UME, brigadas helitransportadas, aviones, bulldozers... Vecinos combatiendo el fuego con sulfatadoras agrícolas y batefuegos, abastecimiento autogestionado de agua, comida y herramientas...

Debilidad en contratación de personal especializado

Los bomberos forestales, cuyas condiciones laborales han sido sistemáticamente precarias, han expresado públicamente su frustración con los recursos disponibles.

La España vaciada proyecto fallido.

Los incendios de 2025 desnudan un fracaso político y territorial más amplio. La España vaciada es un resultado directo de decisiones de política territorial acumuladas durante décadas.

Impacto económico y debilidad del sector agrario

El impacto económico de los incendios de 2025 ha sido devastador. Según estimaciones de la Comisión Europea, el coste económico total de los incendios forestales en España asciende al 4,5% del PIB anual.

Nuestra Motivación

Crear un espacio honesto y desinteresado de memoria compartida y fortaleza comunitaria entre los afectados.

El proyecto nace desde el cariño y el amor por la tierra en la que nacimos y crecimos, por la naturaleza y los animales que la ocupan. No buscamos un uso interesado ni político ni partidista, ni confrontación con instituciones ni gobernantes, ni un uso ilícito o amoral del material recopilado. 

La gestión sale de nuestro tiempo y recursos.  Tratamos de implicar a la mayor gente posible con un sentimiento tan auténtico y genuino como el nuestro, que pueda aportar su ideas y visión de la situación.

Archivo del desastre. 0
Dar voz a los afectados. 0
Memoria colectiva. 0
Reivindicación territorial. 0

''Estoy destrozado. Ambos días hemos estado viniendo a la localidad para poder ver cómo estaban las casas. A muchos vecinos se le han destrozado las casas, se han quedado sin animales, se los ha comido el fuego, rebaños enteros, vecinos que se han llegado a morir'', comienza lamentándose Diego.

Diego - Congosto

’"Están enterrados todos mis recuerdos, todo esta ahí. Esto era un infierno", manifiesta una vecina, quien no puede contener las lágrimas. Para quienes se han quedado sin nada va a ser muy difícil empezar de nuevo cuando ni siquiera tienen un lugar en el que poder hacerlo.’’

- San Pedro de Ceque

“Alguna persona utilizó una aplicación directa de llama con un mechero”

José Luis Fernández - Cabo del SEPRONA

Últimas Voces

Testimonios, noticias, etc.